秋风卷着落叶从脚边掠过。
沐迟站了很久，才垂下眼，拉开车门。
车厢里还残留着少年干净的皂角气味。
他发动引擎，驶向回家的路。
第12章 ：军训下
在烈日下站完军姿、踢完正步后，食堂成了新生们第一个真正放松和社交的场所。
顾循端着餐盘，找了个相对安静的角落坐下。
饭菜很简单，是大锅菜的味道，顾循并不挑食，安静地低头吃着。
周围渐渐热闹起来，原本还有些拘谨的同学们，在经历了共同的“苦难”后迅速熟络。
笑声、抱怨声、对未来高中生活的憧憬和讨论，汇成一片嗡嗡的背景音。
顾循起初只是安静地听着，像个旁观者。
直到同桌的几个人开始讨论最新的电影，居然开始在科幻电影里找起了逻辑。
“……那飞船曲率引擎的设定其实有 bug，按照电影里展示的加速度……”
“我觉得视觉效果炸裂就行了，深究啥科学！”
顾循握着筷子的手顿了顿。
那部电影，沐迟带他去看过。
看完在回家的车上，沐迟用很平缓的语调，给他简单介绍了这部电影小说原著里的世界观，以及里面涉及的几个非现实的物理逻辑。
犹豫了一下，顾循很轻地插了一句：“电影里的设定是简化了，原著里有完整的世界观，作者好像是参考了阿尔库维雷引擎，这是一种理论上的超光速航行设想，电影里面做了一些艺术夸张。”
几个男生同时转过头，有些惊讶地看着这个一直沉默的同学。
其中一个戴眼镜的男生推了推镜架，眼睛发亮地看向顾循：“你也知道啊，那你看了那个作者访谈没？不过我觉得他们夸张得有点过分了，虫洞那段简直……”
话题就此打开。
男孩的友谊是很容易建立的，顾循话依然不多，但不一会儿也就融入了这个小团队。
......
等到了晚饭时，后桌几个女生围在一起，兴奋地展示自己的小饰品。
用碎钻镶嵌的项链、水晶玛瑙串成的手链......
“这家店是新开的，在东区，环境超好！就是水晶原石有点贵……”
“你这串紫水晶好像是店里最后一串了，也不知道老板会不会进货，听说这个水晶的原矿涨价了。”
顾循听到后下意识转头，正巧看到那个叫苏祈的女孩手腕上泛着淡紫色光泽的水晶手串，脑子里瞬间闪过烈日下铁锤敲击岩壁的闷响，和沐迟逆着光撒下的那片阴影。
顾循扭头发呆的样子很快被周围的男生发现，于是开始打趣。
吵闹声吸引了几个女孩的视线，顾循瞬间尴尬起来。
为了不被继续打趣，他转移话题说：“紫水晶……西郊后山有块废弃的矿区，可以挖出水晶原石。杂质会多一点，颜色也没那么均匀，但光照下会有很细的闪片，打磨后也可以做装饰。”
女生们停下来，好奇地看向他。
“你去挖过水晶？”一个短头发女孩惊讶地问。
“……嗯。”顾循点了点头，“家里人带我去的，挖出来了一些。”
“哇！真的吗？在哪里？危不危险？水晶好挖吗？”
问题一下子涌了过来。
顾循被问得有些局促，但还是一一回答：“有点偏，爬山要三小时。要看岩脉……运气好能敲到晶簇。”
这番经历瞬间吸引了同学们的注意，就连旁边几个原本在聊游戏的男生也被吸引过来。
“牛啊，还能自己去挖？挖的值不值钱？”
“听着就好玩，下次我也要去试试.....”
“挖到的水晶呢？长啥样？”
顾循被围在中间，脸上发热，心里却有种奇异而陌生的暖流涌过。
他悄悄拿出手机，翻出那张还沾着泥土的紫水晶原石照片。
“哇——！”
“好酷！”
“这块还挺大，颜色也浓郁！后来呢？有做成什么东西吗？”
顾循看着照片，低声说：“嗯……磨成了一块小的扩香石，放在家里。”
靠着“挖水晶”的经历，顾循瞬间成了小范围里的焦点。
这些碎片化的知识和经历，像一把把钥匙，悄无声息地打开了顾循与同龄人之间那扇有些紧闭的门。
他不是活泼健谈的类型，但当他开口接上话题，或者提供一些新鲜角度时，顾循渐渐成了很多同学话题的中心。
一天的训练结束，晚风吹散白日的燥热。
顾循和新认识的几个同学一起走回宿舍，听着他们商量军训完后要去哪里玩，心里第一次对“学校”和“同学”有了实感。
原来，在城里上学是这样的感觉。
而原本那个偏远山区的土狗，如今居然成了同学们口中见多识广的大佬。
而这一切，都始于沐迟那些看似随意的“周末出行”。
顾循忽然无比清晰地意识到，沐迟不仅仅是在带他“见世面”，更是在用一种沉默而周全的方式，为他未来的生活铺路，为他准备与这个世界对话的“筹码”。
这份认知让他胸口发烫，又沉甸甸的。
熄灯号吹响，宿舍陷入黑暗和逐渐平息的窸窣声中。
室友们还在小声抱怨白天的辛苦，吐槽教官的严厉，然后开始对没收手机这条规矩发出各种无力的抗议。
顾循躺在坚硬的板床上，看着天花板上空调指示灯微弱的红光，耳边是室友们渐渐模糊的嘟囔。
他的思绪却飘远了。
沐迟现在在做什么？
是不是又在书房熬夜赶稿？
晚饭吃了什么？
胃有没有不舒服？
泡脚桶……他会不会自己用？
无数个问题在脑海里盘旋，每一个都牵动着顾循的神经。
白天与新同学相处融洽带来的那点兴奋和暖意，在寂静的深夜里迅速冷却，被一种更深刻、更熟悉的焦虑取代。
他想给沐迟发条信息，但手机被没收了。
顾循翻了个身，面对着墙壁，把脸埋进带着消毒水气味的枕头里。
枕头很硬，没有家里那种柔软的、带着淡淡白麝香的气息。
他闭上眼睛，努力回忆沐迟书房里灯光的颜色，回忆热水袋绒套的触感，回忆泡脚时蒸腾的草药热气，回忆……沐迟偶尔极淡、却真实存在过的笑意。
窗外传来隐约的虫鸣，远处训练场上的探照灯光柱偶尔扫过夜空。
顾循在逐渐模糊的意识里，默默数着日子。
第一天，结束了。
还有十三天。
……
而城市的另一端，公寓的书房里，灯光亮至深夜。
沐迟保存了最后一稿，揉了揉有些发涩的眼睛。
手习惯性地伸向桌角，却摸了个空。
他动作顿了一下，收回手，继续工作。
客厅里一片寂静，泡脚桶安静地立在角落，没有蒸腾的热气。
夜风微凉，从窗缝渗入。
第13章 ：归零
十四天，对适应了高强度康复训练的顾循来说，体能上并不难熬。
真正煎熬的，是与沐迟彻底失联的焦虑。
军营管理严格，手机统一保管，只有第一天给沐迟发了一条简短的信息：【开始训练了，一切安好。】之后，手机就再没回到顾循手里。
顾循开始在训练间隙胡思乱想：沐迟是不是又胃疼了？
头疼发作时有没有人提醒他休息？
是不是又点了一堆冰咖啡外卖？
那些他留下的便签和分装好的食物，沐迟看到了吗？
焦虑在每一个安静的夜晚发酵，让他即使累到极点也难以深眠。
他总会梦见沐迟蜷在沙发上、脸色苍白的样子，猛地惊醒，一身冷汗。
在这种煎熬的期盼中，十四天终于捱到了尽头。
.....
结营仪式一结束，顾循第一时间冲出去领回手机，然后拖着行李奔出大门。
他拒绝了新认识的同学一起聚餐的邀请，心里只有一个念头：回家。
没有发信息让沐迟来接，顾循直接打车，以最快的速度回家。
.....
“嘀”的一声轻响，门开了。
熟悉的，混合着淡淡木质调香薰的空气涌来，却莫名比记忆中冷清。
客厅里没有人。
落地窗前的阳光很好，将整个空间照得明亮，却也更清晰地映出某种……空旷感。
顾循放下行李，目光急切地扫视。
沙发整洁得没有一丝褶皱，抱枕规规矩矩地摆在一角，不像有人常坐的样子。
他快步走向厨房，拉开冰箱门，之前分装好、贴了标签的小米粥，卤牛肉...的保鲜盒不见了，取而代之的是几瓶矿泉水、一盒鸡蛋，还有几样简单的速食。
在顾循刚要松口气时，眼角瞥到垃圾桶里，一个印着知名咖啡店logo的纸袋，里面还有两个空了的冰美式塑料杯。