两个人的影子被正午的阳光压得很短，几乎缩在脚底，重叠在一起。
    顏曦的手指在他掌心里微微调整了一下角度，找到一个更舒服的位置。
    厉辰低头看了一眼。
    她的食指搭在他的中指第二关节上，拇指抵著他的虎口外侧。
    这个握法和前几次不同。
    前几次是標准的十指交握，指缝对指缝。
    这次她的手指更松，但拇指扣得更紧。
    像是走了很多次之后，终於找到了最服帖的姿势。
    “你下午几点的课？”
    “两点。”
    “现在一点零七分。”
    顏曦没有看手机。
    她脖子上的围巾隨著步伐晃了一下，深灰色的毛线蹭过下巴。
    厉辰盯了一眼那条围巾。
    昨晚他给她围的，一圈半，尾端塞在左侧。
    她今天出门之前，原封不动地保留了他的系法。
    没有拆开重新围。
    “看什么？”
    “看围巾。”
    “怎么了？”
    “你没重新系。”
    顏曦的步子慢了半拍。
    “懒得拆。”
    “你今天早上七点十五分起床，洗漱用了二十三分钟，选衣服用了十一分钟。”
    厉辰的语气平淡。
    “你有时间重新系。”
    顏曦的手指在他掌心里收紧了一分。
    “你怎么知道我几点起床？”
    “你每天早上在朋友圈发的步数截图，今天的起始时间是七点三十八分。减去洗漱和穿衣的时间。”
    “你连我的步数截图都看？”
    “置顶了。”
    顏曦的脚步停了。
    厉辰也停了。
    他们站在法国梧桐的光禿枝杈下面，阳光从枝条的缝隙里漏下来，打在顏曦的头髮上。
    凤簪反了一下光。
    “你置顶了我的朋友圈？”
    “嗯。”
    “什么时候？”
    “加你微信的第二天。”
    顏曦看著他。
    厉辰的表情很平常，像在说今天天气不错。
    “你知不知道你这种行为叫什么？”
    “关注。”
    “不，叫监控。”
    厉辰想了一下。
    “那我换个说法。”
    “不是监控。”
    “是什么？”
    “是你每天更新的步数截图下面，只有我一个人在看。”
    顏曦的手从他掌心里抽出来。
    厉辰以为她要走了。
    但她没有。
    她把手伸进他的外套口袋里，找到他的手，重新握住。
    从外面握变成了口袋里握。
    更暖。
    “走吧。”
    她的声音从围巾后面传出来，闷了一层。
    “你还有五十三分钟。”
    两人拐回校园主路的时候，迎面走来三个建筑系的女生。
    她们看到顏曦，先是一愣，然后目光下移，锁定在两人共用一个口袋的手上。
    其中一个女生的嘴张开了。
    另外两个同时转头，交换了一个眼神。
    厉辰感觉到顏曦的拇指在他手背上按了一下。
    不是收回去的意思。
    是按得更紧了。
    “顏主席。”
    走在最前面的女生鼓起勇气打了个招呼。
    “嗯。”
    顏曦的回应简短。
    声音冷，姿態正，和恋爱中的女孩完全不搭。
    但她的手还在他口袋里。
    拇指甚至多按了一下。
    三个女生走过之后，有一阵细碎的討论声从背后传来。
    “看到了吗看到了吗？”
    “手在口袋里！”
    “天吶，顏主席笑了吗？”
    “没有，她板著脸呢。”
    “但那种板法好像在憋笑。”
    厉辰偏头看了一眼顏曦。
    她確实在憋。
    嘴角压著，但颧骨的位置微微隆起。
    “你在笑。”
    “没有。”
    “你颧骨抬了。”
    顏曦拿空出来的那只手拍了他一下。
    “你能不能別分析我的面部肌肉？”
    “你先別笑。”
    她又拍了一下。
    力道不重。指尖碰到他的小臂外侧，没有收回去，顺著袖子的纹路往下划了一寸。
    厉辰的手臂轻微绷了一下。
    “你故意的。”
    “什么？”
    “你的手。”
    顏曦的手指从他的袖子上收回去，插进了自己口袋里。
    “不知道你在说什么。”
    她的步子加快了。
    厉辰跟上。
    走到计算机系教学楼和建筑系教学楼的分岔路口。
    顏曦停下来。
    从口袋里抽出手——是从他的口袋里抽出来的那只。
    指尖从他的指缝里一根一根地抽离。
    速度很慢。
    慢到他能感觉到每一根手指的温度差异。食指最暖，小指最凉。
    “进去吧。”
    “你先走。”
    “我的教学楼比你的近。”
    “我知道。所以你先走，我看著你进去。”
    顏曦抬头看了他一眼。
    阳光从侧面打过来，她的瞳孔缩了一下。
    “你这个习惯什么时候养成的？”
    “什么习惯？”
    “送我到之后看著我进门。”
    厉辰想了想。
    “第一次送你回宿舍的那天。”
    “那是三个月前。”
    “嗯。”
    “你坚持了三个月。”
    “嗯。”
    顏曦低头看了一眼他脖子上的空位置。
    没有围巾。
    风从北边灌过来，他的衬衫领口被吹开了一个角。
    颈侧的皮肤泛红，是冷风吹的。
    她伸手把他的领口按住了。
    手指碰到他的锁骨。
    凉的。
    “穿高领了吗？”
    “没有。”
    “我不是发消息让你穿高领？”
    “出门的时候忘了。”
    顏曦的手指在他领口的位置停了两秒。
    然后她把围巾从自己脖子上解下来。
    一圈半。鬆开的时候，深灰色的毛线上还带著她的体温。
    “低头。”
    厉辰低了一下。
    顏曦把围巾绕上他的脖子。
    一圈。
    手法生疏，不像他昨天给她系的那样利落，绕到第二圈的时候卡了一下。
    她用力拽了一下围巾尾端。
    “別动。”
    “你把我勒到了。”
    “忍著。”
    她把围巾尾端塞进领口。手指在塞的时候碰到了他的喉结。
    厉辰的吞咽动作被她摸了个正著。
    顏曦抬头。
    两个人的距离很近，近到厉辰能看清她睫毛的阴影投在颧骨上。
    “你紧张什么？”
    “我没紧张。”
    “你的喉结在动。”
    “吞口水。”
    顏曦的嘴角弯了。
    “围巾还给你。”
    她拍了拍他的胸口。
    “明天我带自己的。”
    然后转身走了。
    步伐稳定。方向笔直。
    厉辰站在原地。
    围巾上有她的温度。
    不是手心的温度，是脖子的。
    比手心高了至少两度。
    他把鼻子埋进围巾里，深吸了一口气。
    有洗衣液的味道，和她身上那股说不清的淡香。