深圳，龙华区。
    三和人才市场附近的一条狭窄巷道里，藏著一家不起眼的网吧。
    招牌上的led灯坏了一半，“极速网吧”四个字只剩“速吧”还勉强亮著，在昏暗的夜色里闪烁出廉价的红光。
    网吧不大，大概五六十台机子，挤在狭窄的空间里。
    大部分机子都闪著幽幽的蓝光，屏幕上不是游戏就是电影。
    座位上的人形形色色，但大多有一个共同点——眼神麻木，动作迟缓，仿佛与外界隔著一层看不见的膜。
    在角落最靠墙的一台机子前，坐著一个男人。
    他看起来三十五六岁，或许更年轻些，但憔悴的面容让人很难准確判断年龄。
    头髮油腻，一缕缕黏在额头上，不知道多久没洗了。
    脸上鬍子拉碴，下巴和脸颊上都是青黑色的胡茬。
    身上套著一件洗得发白的灰色t恤，领口已经变形，袖口处还有几个洗不掉的油渍。
    他叫王小松。
    此刻，他正死死盯著屏幕，双手在键盘和滑鼠上飞快地操作。
    屏幕里是一款流行的竞技游戏，他操控的角色正在一场团战中左衝右突。
    “上啊！奶妈奶我！奶我！”王小鬆喉咙里发出低吼，声音沙哑。
    但屏幕上的角色血量还是飞快见底。
    紧接著，屏幕中央弹出两个大字——失败。
    王小松盯著那两个字，看了足足十几秒。
    脸上没有任何表情。
    没有愤怒，没有沮丧，没有不甘。
    只有一种深不见底的麻木。
    他鬆开滑鼠，身体往后一靠，旧椅子发出“吱呀”一声不堪重负的呻吟。
    贏了又如何？
    输了又如何？
    对他来说，游戏只是用来填充时间、逃避现实的一个工具。
    在虚擬的世界里杀伐征战，至少能让他暂时忘记自己是谁，忘记自己身在何处，忘记那些他不愿面对的现实。
    就在这时——
    “咕嚕嚕……”
    一阵响亮的声音从他腹部传来。
    王小松的脸上终於出现了一丝鬆动——那是慌乱。
    他下意识地摸了摸裤兜，左边的口袋空空如也。
    又摸了摸右边，同样什么都没有。
    最后他甚至站起来，把两个口袋都翻了出来，里面除了一点棉絮和灰尘，连一个硬幣都没有。
    “操……”他低声骂了一句，声音乾涩。
    饿。
    很饿。
    他已经整整一天没吃东西了。
    昨天最后那碗五块钱的掛逼面，撑到现在已经是极限。
    王小松重新坐下，从裤子后袋里掏出一部屏幕碎裂、边缘用透明胶带缠著的旧手机。
    指纹解锁已经失灵，他输入密码——六个零。
    屏幕亮起，壁纸是很多年前流行的一款网游宣传图，现在已经模糊得看不清细节。
    他点开微信，找到一个名为“龙华日结大神群”的聊天群。
    群里很热闹，消息刷得飞快。
    “观澜电子厂，日结180，包两餐，要20人，速度报名！”
    “龙岗物流分拣，160一天，下午两点集合，车接车送！”
    “坂田快递装卸，200一天，力气大的来！”
    但这些消息后面，都跟著同样的回覆：
    “已满。”
    “人齐了。”
    “下次早点。”
    王小鬆手指往下滑，越滑心越凉。
    今天所有的日结单子，都被秒光了。
    他看了眼时间——晚上八点半。
    这个点，基本不可能再有新单子放出来了。
    他又点开另一个群，“三和临时工互助群”，里面同样一片死寂，只有几个人在閒聊吹水，抱怨今天又没抢到活。
    王小松放下手机，双手捂住了脸。
    手指能感觉到颧骨的凸起——太瘦了，这两个月又瘦了不少。
    他很清楚自己现在的处境。
    身上一分钱没有。
    今天没吃饭。
    明天如果还找不到日结，就得饿肚子。
    而饿肚子的后果……
    他不敢想。
    其实这么多年，他一直都是这么过的——打一天零工，拿个一两百块钱，然后跑到网吧，开个最便宜的机子，一玩就是两三天。
    钱花光了，再去打零工。
    周而復始，像个陷入无限循环的陀螺。
    他不是没想过改变。
    刚来深圳那几年，他也曾雄心勃勃，想闯出一片天地。
    他在工厂流水线上干过，在餐厅端过盘子，在工地搬过砖……
    但每一份工作都干不长。
    要么嫌累，要么嫌钱少，要么跟工友处不来。
    慢慢地，他就习惯了这种“做一天玩三天”的生活。
    自由，没人管，想睡就睡，想玩就玩。
    至於未来？
    他不敢想未来。
    更不敢想回家。
    八年前，他跟家里大吵一架，摔门而出时丟下一句“混不出个人样绝不回来”。
    现在呢？
    人样？
    他低头看了看自己——油腻的头髮，破烂的衣服，瘦得脱相的身体，还有兜里那部隨时可能报废的手机。
    这就是他混出来的“人样”。
    王小松苦笑一声，那笑容比哭还难看。
    回家？
    拿什么脸回家？
    爸妈年纪大了，妹妹小雅去年结婚他都没回去……他有什么资格回去？
    肚子又“咕嚕”叫了一声，这次声音更大，带著一种撕扯般的绞痛。
    王小松蜷缩在椅子上，用手死死按住胃部。
    饿。
    真的饿。
    就在王小松被飢饿感折磨得有些恍惚时，网吧里突然响起一个洪亮的声音：
    “各位老铁！各位大哥！直播开始了啊！”
    声音是从柜檯那边传来的。
    王小松抬起头，透过一排排电脑屏幕的缝隙，看到网吧老板正举著一个手机支架，对著镜头眉飞色舞。
    老板是个四十多岁的中年男人，禿顶，圆脸，笑起来眼睛眯成一条缝。
    他穿著件印著“恭喜发財”字样的红色t恤，脖子上掛著一根粗金炼子——虽然不知道是不是真的。
    “欢迎各位大哥来到咱们『三和网吧投餵直播间』！”老板对著手机镜头，嗓门很大，
    “老规矩啊，左上角福袋抢一抢，右上角礼物看一看！想投餵哪位兄弟，刷对应的礼物，我老刘亲自送到他手上！”
    这家“极速网吧”之所以能在三和这种地方生存下来，靠的从来不是那点微薄的网费。
    一块钱一小时，全天包夜十块——这种价格，在深圳连电费都赚不回来。
    老板老刘的精明之处在於，他开闢了第二战场：直播。
    两年前，老刘偶然拍了一段网吧里“大神”们吃泡麵的视频发到网上，没想到火了。
    有网友在评论区问：“怎么给这些人送点吃的？”
    老刘灵机一动，开了个直播间。
    模式很简单：观眾刷礼物，老板用礼物钱买泡麵、可乐、火腿肠，甚至猪脚饭，送给网吧里那些看起来最窘迫的“大神”。
    老板从中赚个差价，观眾满足了“行善”的心理需求，“大神”们填饱了肚子。
    三贏。
    直播间很快聚集了一批固定观眾，每天准时来看“投餵秀”。
    “来来来，今天第一单！”老刘举著手机在网吧里转悠，镜头扫过一张张麻木或好奇的脸，
    “有没有大哥想开张的？”
    “一个墨镜一盒泡麵，一个热气球一份猪脚饭套餐！”
    “童叟无欺，现场兑现！”
    弹幕开始滚动：
    “老板今天人不少啊！”
    “有没有东北的老铁？我想请个老乡！”
    “安徽的有没有？刷个火箭安排一桌！”
    “四川的兄弟举手！我请喝可乐！”