屏幕一闪，夏小悠的头像消失了。
    聊天记录没了，那只圆滚滚的，歪著脑袋看他的小猫也没了。
    乾乾净净，像从来没有存在过一样。
    顾烬盯著那个空荡荡的位置，盯了很久。
    手机屏幕暗下去，他又按亮，暗下去，又按亮。
    每一次亮起来，那个位置都是空的。
    没有小猫，没有未读消息。
    什么都没有。
    他站在那里，屏幕暗下去，映出他模糊的倒影。
    他看著那个倒影，看了几秒，然后抬起另一只手，从手机侧边抠开卡槽。
    卡槽弹出来，很轻的一声响。
    他取出那张小小的手机卡，用两根手指捏住它，放在拇指和食指之间，用力一扳。
    “咔。”
    一声脆响，比卡槽弹出的声音更轻。
    那张小小的手机卡断成两半，从中间裂开，边缘参差不齐，露出里面银灰色的断面。
    他捏著那两半碎片，看了片刻，然后鬆开手指。
    碎片落进旁边的垃圾桶里，落在一堆废纸和果皮上，轻飘飘的，连声响都没有。
    他做完这一切后，转过身，朝著机场出口走去。
    出口就在前面，玻璃门敞开著，外面的阳光涌进来，白花花的。
    他走进那片光里，迈出大门。
    外面，天光已经大亮。
    不是那种温柔的，带著暖意的亮，而是刺目的亮，白得发蓝，像一把锋利的刀，劈在他脸上。
    他闭著眼，等眼睛適应这道光后，才抬起头看去。
    天空很高很远，没有云，只有一整片无边无际的蓝，蓝得像假的，像一块巨大的幕布，把整个世界罩在里面。
    他站在这片虚假的蓝天下，转过身，看向身后。
    机场的玻璃幕墙反射著天光，亮得他看不清里面的人，也看不清里面的自己。
    他收回视线，再次看向前方。
    前方是停车场，一辆辆汽车整整齐齐地排列著。
    停车场后面是一条宽阔的马路，车辆穿梭，来来往往。
    马路对面是一排店铺，有快餐店，有便利店，有药店，招牌五顏六色的，挤在一起。
    再往远处看，是高楼，是塔吊，是正在建设中的工地，是这座城市的天际线。
    陌生。
    每一座高楼都是陌生的，每一条马路都是陌生的，连空气都是陌生的。
    没有那棵长得像大象的树，没有那家他每天都会路过的早餐店，没有那条他走过无数遍的楼梯，没有那扇他推开过无数遍的门。
    什么都没有。
    他站在这座陌生的城市里，一动不动。
    风吹过来，比在那边的风还大，灌进他的衣领，吹起他的衣角。
    他下意识抬起手，摸了摸脖子。
    围巾还在。
    浅灰色的绒面，绕了两圈，在下摆处系了一个松松的结。
    他把围巾往上拢了拢，把脸埋进去一半。
    围巾上还残留著洗衣液的味道，淡淡的，和她身上的味道一样。
    他站在风里，站了很久。
    久到那阵风停了，天上的云从远处飘过来，遮住那片蓝得发假的天空，停车场里的车换了一批又一批。
    机场的人来来往往，有的在跟人通话。
    “到了到了，刚下飞机，嗯，知道了知道了，你別催了……”
    声音越来越远，越来越轻
    顾烬收回视线，看著自己手里的手机。
    屏幕还亮著，界面上空荡荡的，没有联繫人，没有未读消息，没有任何未接来电。
    他把手机收进口袋，迈开脚步，朝著停车场的方向走去。
    他不知道自己要去哪里，也不知道自己该去哪里。
    他只知道他不能站在这里了。
    再站下去，他会想起太多不该想起的东西。
    他走过一排又一排的汽车，走过那些正在等人和正在被等的人。
    路过一个举著气球的小女孩，小女孩手里拿著一个粉色的气球，气球在风里飘来飘去，她的妈妈蹲在旁边，正在帮她繫鞋带。
    “妈妈，爸爸什么时候来呀？”小女孩问。
    “马上就到了。”妈妈头也没抬。
    小女孩“哦”了一声，继续玩手里的气球。
    顾烬从她们身边走过，脚步没停。
    他走到停车场尽头，站在路边，看著来来往往的车辆。
    每一辆车都开得很快，从他面前驶过，带起一阵风，然后又远去，消失在下一个路口。
    他不知道自己在看什么，也不知道自己在等什么。
    也许只是在等一辆计程车，也许什么都没在等，就是不知道该往哪走。
    这时，一辆计程车停在他面前，司机摇下车窗，探出头来。
    “打车吗？小伙子。”
    顾烬看著他，点了点头，拉开车门，坐进去。
    ……
    另一座城市。
    苏晚站在路边，手里攥著手机。
    她妆容精致，长发挽起，礼服裙摆垂到脚踝，在晨风里轻轻飘动。
    她已经在这等了很久了，从昨天早上等到现在，从晨光熹微等到日头高照。
    手机贴在耳边。
    “嘟……嘟……嘟……”
    无人接听，掛断，再拨，还是无人接听。
    她机械地重复著这个动作，一遍又一遍，每一遍都比上一遍更用力，像是要把手机捏碎，又像是在跟谁较劲。
    唐可欣站在她旁边，打扮同样精致，像个小公主一样。
    从昨天早上开始，苏晚姐姐就一直这样了。
    没有找到顾烬，没有消息，没有电话，什么都没有。
    那个晚会他没来，苏晚姐姐也没去，她那么重视的晚会，准备了那么久，最后连去都没去。
    唐可欣站在苏晚身边，看著她的侧脸，妆容精致，每一处都精心打理过，可她的眼睛是红的，眼眶红红的，却没有眼泪。
    她抿著唇盯著手机屏幕上那个名字，一遍又一遍地拨，像是一停下来就会掉进什么深渊里。
    唐可欣张了张嘴想说什么，但什么都说不出来。
    她只是站在那里，看著苏晚又拨了一遍，把手机举到耳边，听著那一声又一声的“嘟”
    “嘟……嘟……嘟……”
    每一声都那么长，长得像一辈子。
    然后电话断了，不是被掛断的，是响了太久自动掛断的。
    苏晚把手机从耳边拿下来，盯著屏幕上那个名字，顾烬。
    她盯著那两个字看了很久，然后问：
    “……他为什么不接电话？”
    她的声音很轻，像是在问自己，又像是在问旁边那个低著头沉默不语的小女孩。